Y mi computadora murió.

Me siento como si un novio muy querido me hubiera dejado, la misma sensación de vacío, de abandono: mi computadora ha muerto!! Ayer, repentinamente -bueno, ni tanto: hace tiempo venía dando pequeños "problemitas"- dejó de funcionar. Sin previo aviso, sin despedirse. Lo peor: sin darme tiempo a respaldar toda la información que contiene. Ahora no quiero pensar en que voy a perder toda la información contenida. El disco duro tiene más cosas almacenadas que yo en mi cabeza. Solo espero que sea recuperable. Ahora acabo de llamar a Apple, y hasta el martes me dirán qué puedo hacer, es decir, cuánto cubre el seguro y cuál es el siguiente paso.

Quizás no tener computadora durante un fin de semana me permita dedicarme a otras cosas que habitualmente no hago. Estar en familia, por ejemplo. Quizás solo ahora lo noto totalmente: somos dependientes de estos aparaticos, que han venido a suplir, en la función familiar, lo mismo que hace algunas décadas ya hizo la tele: interrumpir la comunicación entre los habitantes de una misma casa, llenar espacios vacíos para los cuales somos incapaces de buscarles otros contenidos. Tenemos más amigos por la computadora que con los que compartimos a diario; nos comunicamos más con los "intangibles" que con esos que podemos ir a tomar un café, un trago, o simplemente estar en un parque.

Para poner un ejemplo: desayunamos leyendo y contestando correos electrónicos y leyendo las noticias por Internet. Lo mismo puede decirse de esos horarios que alguna vez, ya no recordamos cuándo, eran llamados almuerzos y comidas. No almorzamos ni comemos con la gente que supuestamente queremos, sino con la computadora. Y por las noches, ni se diga. En lugar de hablar, o de simplemente acostarse a descansar al lado de alguien que uno quiere, estamos hasta las mil y tantas con los ojos cerrándose, escribiendo -qué es lo de menos, se trata al fin y al cabo de suplir contenidos-.

Quizás por todo eso me siento ahora tan mal -además, por supuesto, de la información cuyo destino final desconozco, si es recuperable o no todo lo que está ahí y que por falta de precaución, por flojera, por falta de tiempo, por lo que sea, no salvamos a tiempo, no pusimos a resguardo. Me siento mal porque al fin y al cabo la computadora es mi más cercana compañía, "quien" sabe más de mí, de cómo me siento, con quién me comunico, qué leo, qué escribo, qué compro, incluso hasta qué como.

Creo que me dedicaré a ordenar mi casa. A buscarle un lugar y un sentido a todo lo que ahora puebla este sitio.

Ahora, gracias a la generosidad de cierta persona, puedo escribir estas cosas. Pero pasaré un fin de semana -y quién sabe cuánto tiempo más-, sin computadora.